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Président et fondateur 
d'Avocats Sans Frontières (ASF) 

François Cantier

Propos recueillis 
par Sandrine Jacquemin
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Protéger sans frontières 
et agir où l’urgence 
s’impose 

Sandrine Jacquemin : Vous ouvrez en 
expliquant que peu d’avocats parlent de 
leurs origines. Pourtant, sur votre blog1, 
vous le faites volontiers. Pourquoi ce 
choix, et en quoi ces origines ont-elles 
influencé votre vocation ?

François Cantier : Aujourd’hui plus que 
jamais, il est nécessaire de savoir qui 
s’exprime ; pour conjurer le risque de 
l’imposture ; J’évoque donc mes origines 
pour expliquer d’où je viens et d’où je parle. 
Je l’ai fait brièvement sur mon blog, et plus 
largement dans une conférence TEDx.

Je suis né dans un village peuplé sur-
tout de petits propriétaires et d’ouvriers 
agricoles. Je n’ai jamais souffert de la 
misère, mais j’ai vécu à côté de personnes 
dont les conditions étaient réellement 
misérables, et cela m’a profondément 
marqué. À l’école primaire, plusieurs de 
mes copains étaient les enfants de ces 
familles-là.

Ce n’est pas cette expérience qui m’a fait 
dire immédiatement : « Je serai avo-
cat ». Mais j’ai été bouleversé par ce que 
je voyais et je trouvais cette injustice 
insupportable. Au lycée, puis dans mes 
lectures, j’ai commencé à comprendre 
qu’il fallait une réflexion plus construite, 
et l’idée du droit est venue peu à peu.

1. https://www.blogapart.net/a-propos-francois-cantier/

Avocat engagé de longue date,  
François Cantier n’a jamais dissocié  
le droit de l’expérience vécue. Issu d’un  
milieu rural, marqué très tôt par l’injus-
tice sociale, il a construit un parcours 
où l’engagement précède souvent la 
fonction. Tout jeune avocat, il participe 
à la création du Syndicat des avocats 
de France (SAF) et fonde ensuite  
Avocats Sans Frontières France (ASF).  
Il a fait du droit un outil de protection  
là où il n’existait parfois plus rien.

Dans cet entretien, il revient sur les 
rencontres fondatrices, le compagnon-
nage avec Robert Badinter, le choc du 
Rwanda, la défense des migrants, et la 
nécessité de transmettre, notamment 
aux enfants, une culture des droits hu-
mains. Une parole rare, profondément 
incarnée, qui rappelle que l’engage-
ment ne connaît ni frontières géogra-
phiques ni limites temporelles, et qu’il 
se construit, là encore, pas à pas.

https://www.advictorias-avocats.fr/equipe/francois-cantier.htm


Y a-t-il une rencontre, un moment qui vous  
a particulièrement marqué ?

Il y en a tellement…

Mais il y a aussi des rencontres qui traversent  
toute une vie. Je pense à Robert Badinter.  
Un compagnonnage de près d’un demi-siècle.

Cela commence à la Cour d’assises de Saintes,  
le 21 janvier 1975. Nous défendions alors deux 
accusés d’assassinat, sous la menace terrifiante 
de la peine de mort. Et cela se poursuit jusqu’au 
Panthéon, le 9 octobre 2025. Entre ces deux 
dates, il y a cinquante ans de présence, de soutien 
constant, d’engagement partagé.

Lorsque j’ai créé Avocats sans Frontières,  
Robert Badinter est immédiatement accouru.  
Il m’a dit alors :

« Mon dernier engagement d’avocat sera d’adhérer  
à Avocats sans Frontières. »

Et pour appuyer nos demandes de soutien, il a écrit 
ces mots, qui m’ont profondément marqué :

« Soutenir ASF France, c’est soutenir le combat 
pour les justes causes, celles où se joue la liberté  
et parfois la vie. » 

Il m’a apporté ce même soutien plein et entier 
lorsque j’ai fondé l’École des droits de l’Homme, 
devenue l’École des droits humains et de la Terre.  
Il était profondément attaché à la transmission, 
soucieux de protéger les enfants comme leurs 
aînés, de dresser des herses face aux dangers des 
extrémismes, qu’ils soient laïques ou religieux.

Ce sont ces fidélités-là, ces engagements qui 
ne s’émoussent pas avec le temps, qui comptent 
profondément.

Vous aviez donc déjà, très jeune, une sensibilité 
pour l’engagement ?

Ce n’était pas structuré. Mais quand j’ai découvert le 
Syndicat des avocats de France, j’ai trouvé un projet 
qui correspondait exactement à ce que j’avais en 
tête : une profession au service des plus faibles et 
des plus défavorisés.

L’avocat est pour moi un homme libre — et cette 
liberté lui permet de défendre des causes qui lui 
tiennent à cœur.

Quand vous avez participé à la fondation du SAF, 
dans quel climat exerçait-on ?

C’était un milieu extrêmement conservateur.  
La création du SAF a correspondu à l’émergence 
de la gauche dans le monde judiciaire. Le barreau 
comptait très peu d’avocats engagés à gauche, sinon 
une poignée d’anciens résistants ; on les célébrait, 
mais leur piédestal les maintenait à l’écart.

Si la grande majorité était conservatrice, elle 
demeurait libérale et attachée aux libertés. 

Le regard porté sur nous n’était pas encourageant, 
parfois même hostile. On me disait : « Vous, Cantier, 
qui êtes intelligent, comment pouvez-vous… ? »

Cela m’a toujours amusé, ce paradoxe entre engage-
ment et supposé manque de sophistication. Peut-
être qu’effectivement, y avait-il une part de rébellion.

Quel est le rôle du syndicat : défendre les intérêts 
corporatistes ou porter une vision de la justice ?

Au SAF, dès le départ, la vision était celle d’une  
profession au service des plus défavorisés —  
les femmes, les étrangers, les plus vulnérables.

Cela n’a pas changé. Le SAF garde une dimension 
politique — au sens noble — différente du syndica-
lisme strictement corporatiste.

Pensez-vous que les jeunes avocats d’aujourd’hui 
soient moins engagés ?

Je n’ai pas de vision exhaustive, mais je côtoie 
beaucoup de jeunes, notamment grâce à l’École 

“ Ce n’est pas cette 
expérience qui m’a fait  
dire immédiatement :  
« Je serai avocat ».  
Mais j’ai été bouleversé 
par ce que je voyais et je 
trouvais cette injustice 
insupportable. "
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C’est alors que j’ai décidé de créer Avocats sans 
Frontières en France.

Pour réussir un tel projet, il faut un investissement 
personnel colossal. C’est ce que j’ai fait.

Professionnellement, les conséquences ont été 
immédiates : j’avais une clientèle pénale importante, 
mais quand vous partez défendre au Rwanda, vos 
clients en garde à vue appellent… et vous n’êtes plus 
là. Ils vont naturellement voir quelqu’un d’autre.

Humainement, ça a été bouleversant.

J’ai dû m’adapter en permanence. Les juges avaient 
été formés en quatre mois, 90 % n’étaient pas 
juristes, et ils devaient juger des crimes de génocide, 
crimes contre l’humanité, avec la peine de mort.

Nous étions souvent amenés à leur donner, avec 
toute la délicatesse nécessaire, des conseils, parce 
qu’ils étaient isolés, la plupart du temps sans même 
le téléphone. Cette adaptation n’a pas été théorisée : 
elle s’est imposée.

C’est aussi au Rwanda qu’est née l’idée d’Avocats 
Sans Frontières ?

Oui. L’idée est simple ; la création, beaucoup plus 
complexe.

Ce que j’avais compris là-bas, c’est qu’il fallait à la 
fois défendre quand personne n’était là… mais aussi 
renforcer les acteurs locaux.

des Droits Humains et de la Terre, à Avocats sans 
Frontières et à des parrainages.

La différence majeure est économique : aujourd’hui, 
les jeunes Avocats sont immédiatement pris dans 
des cabinets où ils sont rémunérés. Cela les assujet-
tit à un rythme de travail très fort.

Nous, nous n’étions pas payés et cela nous donnait 
naturellement de la liberté et du temps pour penser 
au syndicalisme.

Donc oui, l’argent est un frein à certains engage-
ments — bien au-delà de la profession d’avocat.

Vous évoquez un tournant majeur de votre vie :  
le Rwanda. Qu’est-ce que cette mission a changé ?

Cela a tout changé : il y a un « avant » et un « après » 
avec la confrontation directe à un génocide ;  
c’était en 1997.

“ Au SAF, dès le départ, 
la vision était celle d’une 
profession au service  
des plus défavorisés —  
les femmes, les étrangers, 
les plus vulnérables.

Cela n’a pas changé.  
Le SAF garde une dimension 
politique — au sens noble — 
différente du syndicalisme 
strictement corporatiste. "



48

Au Rwanda, il y avait plus de cent mille accusés 
pour une dizaine d’avocats.

J’ai imaginé qu’ASF devait intervenir, mais surtout 
partager et transmettre.

Je n’ai jamais voulu d’organisation pyramidale. 
Cela ne correspondait pas à ma vision politique ni 
personnelle : les populations doivent avoir, à leurs 
côtés, leurs propres professionnels.

Et y a-t-il une rencontre, un moment qui vous  
a particulièrement marqué ?

Il y en a tellement…

En Colombie nous accompagnions des avocats 
menacés de mort par les paramilitaires.  
Nous étions des gardes du corps pacifiques.  
Aucun de ceux auprès desquels nous sommes 
intervenus n’a été assassiné.

Mais je pense souvent à Amina Lawal, condamnée  
à mort pour adultère au Nigeria. Le jour de l’au-
dience, son Avocate nigériane auprès de qui nous 
étions ne pouvait pas plaider ; c’était un avocat 
homme qui lisait sa plaidoirie.

Nous ne disions rien et pourtant nous avions beau-
coup travaillé auprès d’elle sur le dossier et la Charia ; 
et nous étions là. Elle a été acquittée.

Quand elle est sortie du tribunal, la foule criait :  
« À mort ! À mort ! »

On l’a escortée, la foule tapait sur la carrosserie.  
Je suis là pour raconter l’histoire, donc cela s’est 
bien terminé.

Et quand nous l’avons reconduite dans son village, 
très religieux, on lui a dit : « Si tu as été acquittée, 
c’est grâce à Dieu. » Et j’ai pensé : « Alors nous 
sommes peut-être des demi-dieux. »

J’en souris, mais c’était très sérieux.

Et vous avez aussi travaillé sur la question  
migratoire, notamment à Calais.

Oui. Et la jungle de Calais était pire que cer-
tains camps de réfugiés que je venais de voir en 
République centrafricaine.

En France, pays riche, voir des gens vivre à même 
le sol, faire la queue sous le froid et la pluie pour 
de la soupe, sans toilettes, sans rien… c’était 
insoutenable.

Quand on revient de pays ravagés par la guerre 
et qu’on voit comment on traite ici des gens 
qui cherchent refuge, ça devient absolument 
insupportable.

Comment supportez-vous cette exposition perma-
nente sur des sujets aussi sensibles ?

Je ne retrouve pas partout les valeurs qui m’animent, 
mais je n’ai aucun problème à les défendre.

Et sur les migrations, il n’y a pas de couleur poli-
tique : ce sont des impératifs humanistes et des 
obligations juridiques internationales ; les textes 
existent. Comment les revendiquer serait 
« de droite » ou « de gauche » ?

Vous avez aussi créé une École des droits humains 
et de la Terre. Comment est né ce projet ?

Face à la Première Guerre mondiale, nos aïeux ont 
crié « plus jamais ça ». Et pourtant, cela continue.

“ En France, pays riche,  
voir des gens vivre à même 
le sol, faire la queue sous le 
froid et la pluie pour de la 
soupe, sans toilettes, sans 
rien… c’était insoutenable.

Quand on revient de pays 
ravagés par la guerre 
et qu’on voit comment 
on traite ici des gens 
qui cherchent refuge, 
ça devient absolument 
insupportable. "
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Et qu’est-ce qui vous fait souffrir ?

La souffrance est un mot trop fort pour que  
je l’utilise à la légère.

Mais ce qui me touche, c’est l’injustice,  
l’atteinte à la liberté.

Et qu’est-ce qui vous fait aimer ?

L’amour des autres, des êtres humains. 
Indispensable.

Et si vous n’aviez pas été avocat ?

Guerrier, sans doute ; ou styliste.

La conclusion est simple : il faut aller vers  
les enfants, dès le plus jeune âge.

Les enfants sont sensibles au respect de la per-
sonne humaine, à la liberté, à l’intégrité du corps.

J’ai donc imaginé une école qui utilise le jeu  
— un outil formidable.

À travers ces jeux, que nous créons pour la plu-
part, les enfants deviennent acteurs de leur 
apprentissage.

Nous avons une école pilote, pour démontrer  
ce que peut être une éducation aux droits humains.

J’attends que l’État s’en empare.

Aujourd’hui, nos jeunes sont pris entre consumé-
risme et extrémismes. S’ils ne reçoivent pas une 
éducation solide aux droits fondamentaux,  
ils deviennent vulnérables.

Transmettre vous tient à cœur.

Bien sûr. Que reste-t-il à faire à un certain âge,  
sinon essayer de transmettre ?

On m’invite régulièrement, je répète toujours les 
mêmes mots — je ne sais pas dire autre chose. Peut-
être qu’à force, cela finit par pénétrer les esprits.

Voyez-vous de nouveaux terrains d’engagement 
pour les avocats ?

Tous les sujets sociétaux : écologie, intelligence 
artificielle, droits numériques…

Nos sociétés sont traversées par un nombre phéno-
ménal de normes. Les avocats sont là pour aider les 
citoyens à les comprendre et à s’y référer.

À Avocats sans Frontières, nous travaillons par 
exemple sur les droits numériques au Nigeria :  
IA, protection des données, accès aux droits…

Ce sont des terrains majeurs.

Qu’est-ce qui vous fait courir au fond ?

Je cours derrière des valeurs, des idéaux,  
et des projets plus grands que moi.


